En 1947, dans le Tyrol autrichien occupé par les Français, Charles Roméas, chasseur au 37° bataillon, naïf et maladroit, accompagne Victoria, une prostituée, dans sa chambre. Victoria s' étonne des prévenances et des compliments de Roméas ; elle s' adoucit lorsque le militaire lui remet, comme convenu, quelques provisions et une série de cartes de sucre, de pain, de légumes secs. Un grand amour naîtra entre eux, malgré des prémices lamentables et tous les obstacles qu 'ils auront à renverser : la peur, la faim, la haine et l' hostilité du gendarme Larose.